（十二）班主任的两个宝贝

班主任有两个宝贝，一个是朱古力，另一个就是牛粪，这是大家公认的。 朱古力的背景有一点复杂，她的父亲是省医院的一个出名外科医生，但是出身就好象是有钱的地主。朱古力做人非常小心谨慎，也非常努力。她穿军装，扎短辫，着球鞋，讲普通话，上课发言，成绩优异，会拉小提琴，会唱歌会跳舞，写思想汇报，积极参加所有的校内外活动，投稿到校宣部，及时执行班主任下达的所有指令。朱古力具有所有班主任喜欢的全部优点，没有班主任所有不喜欢的任何缺点。班主任喜欢朱古力，从班长到万疤子，全班谁都没有异议。
不过，牛粪就不同了。牛粪那时有点儿高，是班上最高的男生之一。可能是因为害羞这么高吧，他把他的背总是扮的有点儿驼，眼睛虽然大得像牛，脑门子却更大，迟到时，人还没有进到教室，脑门子已经进来了，举着一只空手在没有帽的头边上结结巴巴地说：“报、报、报、报告！” 若是放在万疤子，班主任一定翻一翻白眼，无视地让他多站一会儿，牛粪就不同了，班主任喜欢呀，手一晃，牛粪就轻而易举地进来了。
牛粪不喜欢发言，如果开全班的班会，要求每一个同学都要发言，牛粪一般就是最后的那第二个，因为第一通常是由我来垫底，这一点，牛粪为了表示他与同桌的我的坚决不同，一定要让人觉着我是在跟他而绝不是他在跟我。除了不喜欢发言，牛粪也基本上不做什么好事，我指的是半夜打扫学校卫生那种。就是劳动，牛粪也经常象一根木头那样，漠然地杵着铁锹站在那里。有一次，老孖实在看不过眼，非常愤不得地对我说：“你看看，人家几会偷懒，那个像你这样死命?!” 那时是在学校的防空洞里挖土，毛主席说的“深挖洞，广集粮。”要“备战、备荒”。
牛粪的成绩一般总是最前面。我想，班主任之所以既喜欢先进积极、热情活跃的朱古力，又喜欢老气横秋、拘谨腼腆的牛粪，有可能她骨子里其实就是一个十足的小资，牛粪完善了她青春的某些梦想，而朱古力又实现了她存在的价值。
有一天，班主任下达了一个神秘的任务给牛粪：为了考察朱古力入团的需要，去其父亲的医院做一个档案调查。牛粪就是这样带着组织上的信任、共青团的重托，拿着一份学校开出的介绍信来到了医院的人事部门，而医院的人事部门又非常积极地给与了配合，交给了牛粪一份关于朱古力父亲的重要档案。档案放在了一个牛皮信封里，有没有密封我也不知道。不过，那份档案牛粪在回到学校之前就看过了，一看不要紧，惊得牛粪好半天没能缓过神来。档案居然记载了朱古力老爸的精神轨迹！
事隔几十年，现在的人怎么也想不出来：档案是什么？那对人的一生会有什么样的影响？